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hätte, oder man ſtände am Waller, ich glaube, man drückte 
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Normalerweiſe dürfte ich mir das nicht bieten laſſen, 
ſagte ſich Peter Hinz, auch den Stand müßte ich eigentlich 
jetzt verteidigen, aber ich bin wirklich zu müde. Nicht von 
dieſen Nächten. Vom Leben. Sie hat die ſtärkeren Nerven. 
Sie hat immer recht. Und eines Tages wird ſie vollends 
triumphieren. Eines Tages drückt ſie mir wohl die Kehle 
zu. Fliehen, dachte er. Dem Weib, der Stadt entgehen, 
und wenn es nur für eine Weile iſt. Stark wieder werden 
und dann zurückkommen, begetftert — an Unwert ficherlich, 
wie immer, aber doch begeiſtert — und ſeinen Mann ſtehen. 
Ausfegen! Rein Haus machen! Aber er lächelte trübe. Ich 
vermag es ja doch nicht. Die großen Konflikte ſeines Lebens 
hatten ihn gefaßt gefunden und entſchloſſen, aber an den 
nichtigen Kleinigkeiten ſeines Unſterns zerbrach ſeine 
Spannkraft. ; 

Da kam von der Straße her der Amtsbote und brachte 
einen Brief. Er reichte ihn durch eine Spalte des Gitters. 
„Es iſt eilig.“ - 

Peter Hinz las die hektographierte Einladung zur heute 
einberufenen Stadtverordnetenverſammlung. „Ich komme,“ 
ſagte er, „hier haben Sie eine Zigarre.“ 

„Danke, Herr Hinz.“ i 

In der Küche zerſprang klirrend ein Teller, Ein krei⸗ 
ſchender Fluch ward hörbar. — „Sie wütet“, ſagte Peter 
Hinz und erhob fi, Verſammlung und dann der Abend 
mit diefer gereizten Furie um mich herum, da ſteht mir viel 
Angenehmes bevor. Wenn man eine Piſtole zur Hand 


gern ab oder ließe ſich ſinken. Ich fühle, es gibt Stunden, 
wo ich meinen Verſtand glatt überrumpeln könnte, — Er 
lächelte bitter. Schließlich, lohnt dies Leben! Zur Zeit nicht! 
Warum es alſo ſchleppen! Wir haben auf Hoffnung geſetzt, 
vielleicht kommen wir mit dem Einſatz heraus! Man hat 
keinen Mut. Man wartet auf den fremden Eingriff. War⸗ 
ten wir! Vielleicht gefällt in dieſer Stunde unſer Roman. 
Vielleicht ſchlägt uns in der nächſten ein Landſtreicher kot. 
Warten wir ab 

Wir find auf der Welt, einen Weg zu Ende au geben und 
nicht auszuweichen. Ungeduld iſt vom libel. Peter Hinz 
ſtand an der Krümmung ſeines Lebenspfades und wußte es 
nicht. Sein Herz ging keinen Schlag ſchneller als jeden an⸗ 
deren Tag. Aber die Hand war ſchon gereckt, die es an? 
rühren ſollte. — ; 

Als Letzter betrat Peter Hinz den Sitzungsſaal. 

Der Amtsrichter flüſterte dem Bürgermeiſter etwas zu. 
War dieſe Gleichgültigkett, die in derart ſpätem Kommen 
lag, nicht ſchon wieder ſo etwas wie ein. Aifront! 

Aber der Bürgermeiſter winkte ab. . 

Peter Hinz grüßte mit feinem beiten Geſicht. Es ge> 
laug ganz leidlich. Seine Laune hatte ſich gehoben. — Er 
wandte ſich an den Rechtsanwalt Cäſar Stein und meinte: 
„Doktor, wie lange wird die Sitzung dauern?“ 

„Weiß nicht“, verwies der, „hat ja noch nicht einmal an⸗ 
gefangen.“ a 

Peter Hinz zog ſich zurück. Er ſaß auf jeinem Platz. 
nahe der Ecke des Tiſches. Er ſah den Bürgermeiſter Bon- 
ſchorek an. — Eben habe ich mitt deiner Tochter Luzy geplau⸗ 
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dert, dachte er, man ſollte dir dieſe Tochter nicht zutrauen. 
Und es machte ihm ein ſtilles Vergnügen. während der 
Bürgermeiſter das Protokoll der letzten Sitzung verleſen 
ließ, ſich mit ihm gedanklich zu unterhalten. Wir werden 
an den See gehen, durchzog es ihn, nachher; wahrſcheinlich 
muß ich ihr wieder den deutſchen Aufſatz machen. Beeile 
dich, Papa, laß ſchneller vorleſen; es iſt im Intereſſe deiner 
Tochter. Mathematik und Deutſch find ihre ſchwachen Seiten, 
Sie hält ſich Freunde. Für Deutſch bin ich erklärter Reprä⸗ 
ſentaut. Die Mathematik liefert ihr der Valentin Schwepp. 
— Er kam auf den Amtsrichter. — Knurre nicht, Vater 
Schwepp, dein Sohn macht ausgezeichnete Gedichte. — Und 
plötzlich griff er in ſein Notizbuch und holte das Blatt her⸗ 
aus, das ihm Luzy eben auf der Straße zur Durchſicht ge? 
geben hatte. Es wies den letzten poetiſchen Ergu es 
Valentin Schwepp auf und lautete: 


DEN Ta 

Du biſt der Morgen, der mein Auge trunken macht. 
Du biſt die Reife in der Mittagspracht. 

Du biſt die Glut, die dörrt und ſengt. 

Du biſt der Abend, der die Ruhe ſchenkt. 

Du biſt die Freude, aller Wünſche Ja. 

Du biſt die Sehnſucht, der Vollendung nah. 

Du biſt das Glück, das kein Vergeſſen kennt. 

Du biſt mein Haß, der mir das Herz verbrennt! 


Peter Hinz lächelte. Gar nicht ſo ſchlecht, meinte er, für 
Oberſekunda, wie? — und er fah den Vater an, Aber da 
traf ihn ein grimmiger Blick. So etwa: Herr! Sie beſchäf⸗ 
tigen ſich mit Nebendingen! a 

Aber bier iſt doch keine Schule, Vater Schwepp. Wir 
find doch erwachſen und tun nur ſo. 


Vor der Obrigkeit bleibt ihr lebenslang Kind! Merke dir 
das, Peter Hinz! i a 
Peter Hinz horchte hin. Wie denn! Der ſagte ganz 
andere Sätzel Ein Zirkus ſollte kommen, und der Amts⸗ 
richter befürwortete das Geſuch des Unternehmens. Peter 
Hinz gluckſte — es geſchah in Gedanken. 1 a 
Aber der Bürgermeiſter hatte es gehört. „Wollten Sie 
etwas jagen, Doktor Hinz?“ a a 
Dieſer Titel aus dem Munde war wieder kalte Jroute, 
aber man hätte es längſt aufgegeben, 39 zu opponteren. 
War man Doktor Hinz, auch gut! „Ich.“ ſagte er und 
ſchrak auf wie eln Schüler, der unerwartet fh aufgerufen 
findet, „nun ja, ich bin dafür, Laßt Sonne herein und To, 
Lachen, Ablenkung von den ewigen Sorgen des Berufs.“ 
„Daß Ste dafür ſtimmen würden, war vorauszuſehen,“ 
ſagte der Bürgermeiſter, „aber ich denke, wir ſind diesmal 
alle für die Idee zu haben, wenn auch aus etwas anderen 
Gründen, Herr Doktor Hinz.“ Und er ließ abſtimmen. ! 
Es erwies ſich, daß die Herren Stadtverordneten dafür 
waren, dem Pablo Forto die Abhaltung ſeiner Vorſtellun⸗ 
gen zu genehmigen. Man einigte ſich, dem Antrag folgend, 
auf acht Tage, f 5 
„Es iſt da weiterhin eine peinliche Sache zu bereden“, 
begann der Bürgermeiſter. „Ich bitte um Ihre vollkommenſte 
Diskretton, meine Herren. Herr Amtsrichter Schwepp wird 
Ihnen berichten.“ ; 1175 
Amtsrichter Schwepp nickte. „Meine Herreu! Uuſere 
Stadt war bisher eine auſtändige Stadt, das können wir 
wohl behaupten. Es war eine ſozuſagen ſoltde Stadt. Der 
Geiſt ſeiner Bürger war derart, daß das Laſter — der Herr 
Pfarrer würde das Wort Sünde gebrauchen“ — Verbeu⸗ 
aung — „eine Piorte jand, durch die es Einlaß gehabt hätte.“ 


Peter Hinz lächelte dunn. So kam man doch noch zu 
einem kleinen Vergnügen, ſo war dieſe Sitzung nicht ganz 
umſonſt geweſen? 

„Leider“, fuhr der Amtsrichter fort, „muß ich in der 
Vergangenheitsform ſprechen, denn es hat den Anſchein, 
als ob die Unzucht der großen Städte in unſerer ſo nahen 
Nachbarſchaft auf unſere ſtille Stadt übergreifen will. Und 
wenn ich Ihnen den Namen Weidemann nenne, werden Sie 
wiſſen, inwiefern eine Hebamme — eine Hebamme, meine 
Herren! — berufen ſein kann, die Sitten einer ganzen Stadt 
zu lockern. Wie nun, meine Herren! jemand öffnet da eine 

ntertür! Wie nun, meine Herren! eine Hebamme nimmt 

ie Angſt vor etwaigen Folgen von der Jugend!“ 

Der DEREN: ſaß erſchüttert. Doktor Cäſar Stein 
vergaß den Mund zu ſchließen. 

Hat man Beweiſe?“ fragte der Pfarrer gemeſſen. 

Der Amtsrichter neigte den Kopf. Sprechen mußte er 
merkwürdigerweiſe das Gegenteil dieſer Bewegung. „Noch 
nicht,“ ſagte er, „es kam uns ein Gerücht zu Ohren. Aber 
feten Sie verſichert, wir werden nicht ruhen, bis wir Be⸗ 
weiſe bringen können. Überlaſſen Sie ganz ohne Sorge 
dieſe Sache uns, Herr Pfarrer. Ich fürchte, Ihre Milde 
würde zu Unrecht einem harten Zugriff ausweichen.“ 

Der Pfarrer nickte bedeutungslos. 

Aber noch war der Amtsrichter im Zug. „Alles ver⸗ 
ſtehen, heißt alles verzeihen, meine Herren, das paßt für 
uns nicht, das iſt ein ſehr unklarer Satz eines ebenſo un⸗ 
klaren Denkers.“ 

Peter Hinz ſchien geärgert. Seine anfängliche Heiterkeit 
war in Mißſtimmung umgeſchlagen. Dieſer Amtsrichter fiel 
auf die Nerven. „Herr Amtsrichter,“ ſagte er, „der langen 
Rede kurzer Sinn: Man weiß nicht und verſpricht eine kleine 
Senſation. Müſſen wir deshalb dieſen ſchönen Nachmittag 
hier nebeneinander hocken?“ 

Das war nun freilich ein bißchen aus dem Rahmen 
fallend, aber Peter Hinz war ſich doch der Tragweite ſeiner 
Worte bewußt. So oder ſo, er blieb das ſchwarze Schaf 
in jedem Falle. . 

„Es war eine Warnung an die beſſeren Elemente der 
Stadt“, ſagte der Amtsrichter. „Machen Sie den Gebrauch 
von meinen Worten, der Ihnen beliebt.“ Damit hatte er 
die Verſammlung völlig auf ſeiner Seite. 

Auf der Treppe wich man dieſem Schriftſteller aus. Er 
hatte ſich mit der genannten Hebamme Weidemann ſolidariſch 
erklärt! — 

Peter Hinz in ſeiner ehrlichen Seele wußte gar nicht, 
was er angerichtet hatte mit ſeiner Oppoſition ‚die lediglich 
dem Sermon des Amtsrichters gegolten, weniger dem Sinn, 
der dahinterſtand. So ging er allein. Er ſah dem Amtsrich⸗ 
ter nach, dem Bürgermetiter . . . Doktor Stein grüßte 
wenigſtens noch. — — — f 

Luzy hatte hinter dem Kriegerdenkmal gewartet und 
trat ihm entgegen. Die erſten Schritte gingen ſie ſchweigend 
nebeneinander. j 

„Verärgert?“ fragte fie. 

Er lächelte. „Bin ich das nicht immer?“ Und er ironi⸗ 
fierte ſich. „Ich bin jo ein guter Menſch, aber ſtets ernte ich 
Abneigung, faſt Haß.“ 

Luzy, als habe ſie dieſer Verſammlung eben beigewohnt, 
ſagte: „Sie ſind ein Fremder unter Menſchen. Wiſſen Sie, 
was die Centa Basler von Ihnen herumerzählt hat?“ 

„Nein, was redet das Ungeheuer?“ i 

„Als Sie den Flock, den Terrier, ſich anſchafften, haben 
Sie den Hund die erſten Tage mit Sie angeredet, fo lange, 
bis er Ihnen Beweiſe ſeiner Zärtlichkeit und Freundſchaft 
gegeben hatte. Dann erſt haben Sie zu ihm du geſagt. — 
Sie können ſich denken, daß ſo etwas verſchnupft.“ 

Peter Hinz lachte. „Es iſt wahr,“ ſagte er, „aber es 
geſchab doch nur, weil die Centa zuhörte.“ 

Luzy nickte. „Das iſt es eben; Sie tun alles, ſagen 
alles, weil jemand zuſieht, zuhört.“ Das war nun eine ſehr 
tieſe Weisheit dieſer kleinen Dame von achtzehn Jahren, und 
Peter Hinz ſah ſie ein wenig verwundert von der Seite an. 
Aus Kindern werden Leute, dachte er; Bücher machen Leute 
— nicht nur Kleider. Er ſagte: „Es iſt alles nur ſpieleriſche 
Vortäuſchung; auch was Sie jetzt reden, Luzy. Der Sinn 
des Lebens in dieſer Stadt iſt Verſteckſpielen geworden. Das 
iſt es, was mich ſo drückt.“ 

Sie ſchritten nebeneinander. Sacht trat die Stadt 
Mean. Der Wald kam heran; der See ſtand wie ein Strich. 

n glaubte es ſei der Horizont. Plötzlich gab eine Weg⸗ 
btegung den Blick auf dieſe dünnblaue Linie vollends frei, 
und man erkannte die Täuſchung. 

Sie wanderten den Uſerweg entlang. Bäume ſchatteten; 
55 Waſſer ſtand tiefgrün; faſt ſchwarz; nichts mehr von 

ue. N 


„Wie nah iſt die Natur,“ fagte er, „wie nah find ihre 
Geheimniſſe! Immer rauſcht dieſer See mit e 
ſtimme. Es iſt ein anderes Rauſchen als das frohe, ſtür⸗ 
mende der Bäume. Es iſt nicht die Abwehr einer Gewalt, 
fondern ihre Hinnahme. Diefer See hat ſich mit der dunk⸗ 
len, dämoniſchen Macht, die in ihm räunt, abgefunden. — 
= en 8 ae at ſamkei ch t 

„Eine u mi nſamkeit. Ich mag hier nicht fein.“ 

Sie ſchüttelte ſich. „Kommen Sie!“ Erſchreckt und ver⸗ 
wundert warf ſie ihm einen ſchrägen Blick zu. 

Er verſuchte ein Lächeln. vergaß, dachte er, ich ver⸗ 
gaß die kleine Luzy, die vielleicht einmal auf ein Präludium 
den klingenden Satz findet, im nächſten aber verſagen muß. 
Und er ſagte: „Sie lieben zarte, verträumte Nächte; mond⸗ 
ſtille Teiche; Anderſchlag — Lieblichkeit. Natürlich. Wir 
bauen immer die Bilder unſerer Seele vor uns auf und 
meſſen daran die Wirklichkeit.“ 


Das war letztlich ſogar eine Schmeichelei; aber Luzy 
hörte daran vorbei. Sie ſah den Aſt, der da nach Peter 
Hinz' Hut griff; fie ſah den Fall eine Sekunde voraus, aber 
dieſe Sekunde genügte nicht für den Zuruf. Peter Hinz ſtieß 
ſich ein wenig, und der Hut plantſchte in das Waſſer. 

„Es hat keinen Zweck,“ meinte Peter Hinz, als er Luzys 
ſuchenden Blick bemerkte, „auch ein Stock nützt hier nichts. 
Da ſehen Sie, der Wind iſt an der Arbeit.“ 

Wie ein Boot mit aufgeſtelltem Segel trieb der Hut vom 
Ufer weg. 

„Da ſegelt er“, ſtellte Peter Hinz fachlich feſt. — „Wo 
wird er enden?“ ; 

Luzy lächelte. Was follte ſie anders tun? Sie wußten 
beide keine Antwort. — Hätten ſie die Antwort gewußt, 
wäre es ihnen vergönnt geweſen, einen Blick in die Zukunft 
zu tun, ſie wären erſchrocken geweſen, dieſen fröhlich treiben⸗ 
den Hut inmitten einer Tragödie aufgezeigt zu ſehen. 

„So kann man lange ſtehen,“ meinte Peter Hinz, „das 
Waſſer erzählt immer Märchen. Finden Sie nicht? Ob man 
am Meer ſteht, am Bergbach oder hier am Nonnenſee, man 
findet Verbindungen. Da wandern Tropfen, und wenn man 
die Augen feſt ſchließt, darf man mitwandern. Vom Berg 
ins Meer — an ferne Ufer. Japan, ja, Japan, das kenne 
ich nicht; es müſſen Länder ſein, die wir nicht kennen, denn 
ſo gebiert ſich das Geheimnis. — Schmetterlingsmädchen in 
bunten Kimonos, ſeidenbeſtickt mit roten Sonnen; ſchwarzes 
Haar zum phantaſtiſchen Schnörkel aufgewunden; Porzellan. 

ſichter. — Wolkenumhüllt der Fujiyama. Kirſchblüten; 

wergbäumchen. Buddha. — Sehen Sie die kleinen Wefen 
in den bunten Gewändern. Sie gießen das Waſſer — uns, 
beide Tropfen — in einen Holzkübel, oh, da kommt anderes 
hinzu, heißes, ſiedendes Waſſer. Es wird das Bad eines 
hohen Herrn. Und die Mädchen prüfen die Temperatur mit 
den Händen; dann klatſchen ſie ſie ineinander.“ 

Luzy lächelte unmerklich, aber Peter Hinz hätte es ſowie⸗ 
ſo nicht geſehen. 

„Oder“, ſagte er, „wir ſegeln durch die Luft. Wir ſind 
nicht mehr die naſſen Tropfen; Schnee ſind wir, weiße, luf⸗ 
tige Vögel; laſſen uns nieder auf das Zelt eines Lappen 
und drücken das Dach der Renntierfelle herab, bis der ſelt⸗ 
ſame Mann in verſchabten Seehundshäuten heraustritt, uns 
herabſchüttelt und dann, da wir ſo ſchön weiß ſind, ſo friſch 
Himmel gefallen, uns in ein Gefäß tut, das am drei⸗ 
fach geſtützten Haken über einem Feuer hängt. Da erleben 
wir es wieder, was wir vorher umgekehrt erfuhren; wir 
werden wieder Tropfen, lehnen uns eng aneinander, ver⸗ 
ſchmelzen, ſind eins.“ 

Luzy lachte ihn an. „Sie haben Phantaſie“, ſagte ſie 
ſcherzend, ungewiß ihrer eigenen Stimmung. 

Er ſah an ſich herab. „Nein,“ ſagte er, da er bemerkte, 
daß er im Waſſer ſtand, „naſſe Füße habe ich. Dieſer Boden 
gibt nach. Da!“ Er wies auf die vollgelaufene Fußſpur. 


III. 


Auf der Lerchenwieſe war man ſchon dabei, das Zelt auf⸗ 
zuſtellen. Blauweiß geſtreifte Leinwand lagerte im Grün 
des Graſes; Pfähle, Seile und Ketten warteten, daß man ſie 
aufrichte, ſpanne und verbinde. 

Peter Hinz wies Luzy dieſe Vorbereitungen. — 

„Jener würdige Herr dort mit dem nackten Kopf dürfte 
der Direktor ſein. Er heißt Paul Stark; aber verraten 
Sie da nicht. Es wäre dem Pablo Forto vielleicht unange⸗ 
nehm. Haben Sie ſchon einmal eine Zirkusreiterin geſehen? 
rs Dame dort im blauen Koſtüm, die fo ſehr geſittet, ganz 

ürgerin, dem allen zuſieht, das iſt gewiß die Kunſtreiterin.“ 

„Warum?“ meinte Luzy. „Jene kann Kaſſiererin ſein 
oder des Direktors Frau.“ 


8 (Fortſetzung folgt.) 
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Zerbrochene Flügel. 


Ein Fliegerſchickſal, der Wirklichkeit nacherzählt 
7 von Georg Eſchenbach. . 


Die Sonne brennt ſengend auf die Wüſte nieder, und 
über dem heißen Sand tanzt die flimmernde Luft. Ein 
= — kauert mit zerbrochenen Flügeln neben einem 
ff gen Grasfleck, und in feinem Schatten liegen regungs⸗ 
los zwei Männer. Die Stille iſt ohne Laut, ohne Hoffnung. 

a tönt hauchſeines Summen vom Horizont im Süden 
herüber. Es wächſt zum Flügelſchlag einer großen Fliege, 
2 Brummen einer kreiſenden mmel, zum dröhnenden 

0 des Propellers, und ein Flieger ſteht über dem dürf⸗ 
Nan toten Grasfleck. Die Männer unter dem zerbrochenen 
Flügel liegen regungslos. 

Das Flugzeug kreiſt in engen Schleifen über den Kame⸗ 
raden. Es kann nicht landen, denn der Wüſtenſand lauert. 
Br und tiefer zwingt der Pilot die Maſchine, er ſieht die 

eiden Männer liegen; ſie rühren ſich nicht. Er beißt die 
jähne zuſammen, dann ſchreit er zu den beiden Kameraden 
inunter und weiß doch, daß der Motor jeden Ruf über⸗ 
ont. Sein Begleiter ſieht feine Furcht und teilt fie. Doch 
er wirft den Sack mit den Waſſerflaſchen und den Lebens⸗ 
mitteln über Bord und verfolgt den Weg des tanzenden 
Fallſchirms. Neben dem zerbrochenen Flügel landet der 
Sack. Die beiden Männer dort unten liegen regungslos. 

Der Propeller ſummt ſein Lied wieder ſtärker, und das 
Flugzeug mit den zerbrochenen Flügeln bleiht zurück. — 

Zwei Tage ſpäter trifft die Rettungskolonne mit ihren 
beiden Raupenwagen ein. Die Männer im Schatten des 
Flügels liegen regungslos. Sie ſind tot. 

Neben dem Alteren finden die Retter, die zu ſpät kamen, 
eine Piſtole und einen Bleiſtift. Das Notizbuch fehlt. Da 
zeigt einer der Männer nach dem zerbrochenen Flügel. Auf 

er Beſpannung ſtehen Worte, und ſie erzählen die Tra⸗ 
gödie der Flieger: ; 

„In der Wüſte, dreihundert Meilen nördlich von Alice 
Springs. Geſtern, am 10. April, ſtiegen wir auf, um nach 
dem verſchollenen Flugzeug zu ſuchen. Sein Pilot war 
einſt mein Freund. Er wurde mein Feind, und doͤch ſind 
wir noch Kameraden, und einem Kameraden muß ich helfen. 

Wir ſuchen die Wüſte zehn Stunden lang ab. Da ſetzt 
der Motor aus. Die lecke Benzinleitung zwingt mich zum 
Landen. Der Sand verſchlingt die aufſetzenden Räder, und 
der Sturz zerbricht mir die Flügel, den Propeller, ö 
liegen wir in der Wüſte, und bis zur nächſten Station ſind 
es dreihundert Meilen. Ach was! Sie werden uns ja 
ſuchen. = muß mein Notizbuch in Alice Springs gelaſſen 
haben. ch ſchreibe auf den Flügel. Er hängt ja zur 
Erde. — 

12. April. Nun ſind wir ſchon zwei Tage hier und 
haben noch keinen Helfer geſehen. Wir mußten die Lebens⸗ 
mittel und das Waſſer angreifen, die für ihn, den anderen, 
beſtimmt waren. Die erzwungene Ruhe drückt auf uns. 
Tagsüber liegen wir im Schatten der zerbrochenen Flügel, 
und nachts ſtehen wir am Feuer, das wir mit dürrem Gras 
und unſerem Brennſtoff nähren, wärmen uns und hoffen, 
der Schein möge die Retter zu uns führen. — 

15. April. Fünf Tage ſind vergangen, und noch haben 
wir kein Motorengeräuſch gehört. Hoffen, Warten und Un⸗ 
tätigkeit freſſen an unſeren Nerven. Einen Tag wollen wir 
noch warten. Kommt keine Hilfe, dann müſſen wir Alice 
Springs zu Fuſi erreichen. — 

18. April. Verzweifelt, todmüde ſind wir geſtern zu 
unſerem Flugzeug zurückgekommen. Sechs Meilen haben 
wir am erſten Tag unſeres Fußmarſches zurückgelegt. 
Dann blieben wir liegen. Wir konnten nicht weiter. Bei 
jedem Schritt ſaugte der Sand unſeren Fuß in ſich hinein, 
und wir mußten kämpfen, um uns zu befreien: „Umkehren! 
Umkehren!“ Die Wüſte läßt uns nicht frei, und wir müſſen 
bei unſerem Flugzeug auf die Retter warten oder . Ach 
was! Sie werden uns ja ſuchen! — 

21. April. Unſere Lebensmittel gehen zur Neige. Das 
Waſſer haben wir rationiert, einen Becher für jeden Tag. 
Die Untätigkeit iſt grauenhaft. Robert ertrug ſie nicht 
länger. Jetzt arbeitet er an den zerbrochenen Flügeln: 
„Vielleicht können wir ſie flicken!“ Ich weiß, daß er lügt 
und A nur ablenken will, weil er den Wahnſinn fürchtet. 
Ich helfe ihm jetzt, und doch ſind alle meine Gedanken nur 
bei unſeren Rettern. — f 5 

Hurra! Der Retter! Als winziges Pünktchen tauchte 
er am Horizont auf und nun kreiſt er über der Wüſte. Er 
muß uns bald finden. Ich fürchte, Robert verliert vor 
Freude den Verſtand - ö 

22. April. Wir haben einen Tag lang betäubt gelegen 
— aa 2 Neben, Undegreifiicht, ge der 

r 1 uns nicht gefehen, 5 N ver. 
ſchwand im Norden. Er mußte zurückkommen, denn dort 


Da 


drüben liegt keine Station mehr. Wir ſtanden und warte— 
ten, bohrten die Augen in den Himmel hinein und glaub⸗ 
ten jeden Augenblick das erlöfende feine Summen zu hören. 
Stundenlang. Bis Robert irres Zeug zu reden begann 
und zuſammenbrach. Ich habe ihn unter den Flügel in den 
Schatten gelegt und einen koſtbaren Becher Waſſer geopfert, 
um ſeine glühenden, zerſprungenen Lippen zu kühlen. Der 
lieger muß verunglückt ſein oder er hat einen anderen 
ückweg eingeſchlagen. — 

23, April. Jetzt weiß ich, warum uns der Flieger nicht 
ah. Ich bin in die Wüſte hinaus gelaufen, damit Robert, 
er zeitweiſe wacht und mich in lichten Augenblicken beob⸗ 
achtet, nicht ſah, wie ich vor Wut und Verzweiflung heulte. 
Da ſah ich, daß unſer Flugzeug gelbgrau im gelbgrauen 
Sand . 5 Der Kamerad konnte uns nicht entdecken. 
Keiner wird uns finden! Doch, fie müſſen uns ja ſuchen! — 

24. April. Immer klingt mir Propellerſurren in den 
Ohren. Ich ſtarre in den Himmel. überall tanzen dunkle 
unkte. Iſt das der beginnende Wahnſinn? Ich ſchließe die 
ugen, will ſchlafen, vergeſſen. Da brüllt Robert neben 
mir: „Der Flieger!“ Ich ſpringe auf. Der Himmel iſt leer. 
Roberts Augen ſtarren 1 88 Schaum ſteht um ſeinen 


zerriſſenen Mund. Er iſt to i 
26. April. Ich habe eben den letzten Tropfen Waſſer 
trunken. 


50 habe vorgeſtern getobt, als ich Roberts tote 
ugen ſah. Allen Menſchen habe ich geflucht und ihm, 
meinem Freund, meinem Feind, meinem Kameraden, den 
ich retten wollte, am meiſten. Er hat mir mein Mädchen 
geſtohlen, und jetzt nimmt er mir noch mein Leben! Ja, 
Br 752 Denn ich weiß, daß es für mich keine Rettung 
mehr gibt. 

Doch gerade dieſe Gewißheit muß mich ruhig gemacht 
haben. Ich bin völlig gefaßt und weiß, was ich tun muß. 
Die Piſtole iſt geladen. Meine Hand zittert nicht. . 

will doch noch warten. : 

Ich denke an mein Leben. Mit keinem Menſchen war 
ich verfeindet, bis er mir das Mädchen nahm. Und doch war 
es ſein gutes Recht, denn Mary ſagte ihm, daß ſie ihn mehr 
liebte als mich. Ich war verrückt, daß ich in meinem beſten 
we einen Feind ſah. Er iſt auch heute noch mein 

amerad, und ich möchte, daß er es einſt erfährt. Einſt? 
Vielleicht lebt er nicht mehr! Doch. Er muß letzen, denn 
e würde ſich um ihn grämen. Für mich wird niemand eine 
räne haben, Dummes Zeug! Das Leben war doch ſchön. 
Verfluchter Gedanke, hier zu verfaulen, dreihundert Meilen 
en n Menſchen, von ihr. Unſinn! Nun endlich 
u 5 — ; 


— — Wortlos wenden fih die Männer. Einer bleibt 

beg Fe e e u a edteee 
edunſene bes Toten, das für n 

t: „Ich danke dir für deinen deten Dienſt, Kamerad!“ 


Bettlerkarrieren. 


Von Leo Barth. 


Bettlerkarrieren. Das Wort klingt ſehr paradox. Die 
Bedauernswerten, die in zerſchliſſenen Kleidern, zerfetzten 
Schuhen, zerlumpt, verwahrloſt auf der Straße ſtehen und 
ihre zitterige Hand mit ſtummer Gebärde, mit flehenden, 
hungrigen Augen ausſtrecken, um Almoſen zu erbitten, dieſe 
menſchlichen Wracks ſollten Karriere machen können? Welch 
unſinniger Gedanke. — Und doch. Es gibt viele wohl⸗ 
habende Bettler. Es ſei nur an den Mann erinnert, der 
ſich mit einer Summe von 10000 Zloty in ein Altersheim 
der Stadt Warſchau einkaufte. Aber es gibt ſogar Bettler, 
die von den Zinſen ihres Vermögens in Luxus und Behag⸗ 
lichkeit leben können, die aber betteln gehen, denn das iſt ihr 
Beruf. 5 | 

Betteln und betteln bedeutet nicht immer dasſelbe. Der 
eine macht es, weil er hungrig iſt, um das tägliche trockene 
Brot, während der andere weiß, daß die Gutmütigkeit der 
Menſchen, richtig ausgenutzt, eine gute Einnahmequelle iſt. 
Es grenzt geradezu an das Phantaſtiſche, was man von dem 
Doppelleben dieſer „Eckenſteher“ mitunter erfährt. Um 
ſolche Bettlerkröſuſſe zu finden, muß man nicht einmal weit 


gehen. 

Fi Wien ſtarb vor etwa drei Jahren ſolch eine arme 
Reiche. Frau Pauline Greininger war eine ſtadt⸗ 
bekannte Erſcheinung. Tagaus, tagein ſah man die kleine 
zuſammengeſchrumpfte Greiſin mit einem Stocke in der Hand 
in den Straßen herumhumpeln und die Caféhäuſer auf⸗ 
ſuchen. Jahrzehnte hindurch friſtete fie ihr kümmerliches 
Leben als Bettlerin. Niemand wußte, wie alt ſie ſei, jeder 
kannte fie nur als die Mitleid erregende Greiſin .. bis 
endlich, an einem eiſigkalten Jannartage fie ſchwertrauk 


HN 


wurde. ET 
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Im Spital verlangte ſie einen Notar und machte ihr 
Teſtament. Sie verfügte, daß ihr ganzes Vermögen, ihr 
Haus, ihr Schmuck, ihr Bankdepot der Stadt Wien gehören 
ſolle. Sie gab auch an, wo alle dieſe Schätze zu finden ſeien. 
Zuerſt wußte man nicht, was mit dem Teſtament anzufangen 
ſei. Man ſuchte die von der Greiſin angegebene Adreſſe auf. 
Ein finſteres, fenſterloſes, naßfeuchtes Loch — und in der 
Matratze lagen alle Schätze und Papiere. Es war insgeſamt 
ein Vermögen von etwa 240 000 Mark. Und dann kam alles 
heraus. Frau Pauline Greininger war einſt jung, ſchön 
und reich. Vor fünfzig Jahren heiratete fie, Unmittelbar 
nach der Hochzeit, 24 Stunden ſpäter, verließ ſie ihren 
Gatten und blieb ſeither für all ihre Angehörigen vers 
ſchollen. Sie wurde zur Bettlerin, hungerte und darbte, er⸗ 
trug Kälte und Elend, häufte Geld auf Geld, denn — und 
das war der Greiſin Geheimnis — ſie hatte eine blinde 
Mutter und ſie wollte für die Blinden ſparen. 

Frau Greininger war eine Fanatikertn. Es gibt aber 
auch Bettler, die geradezu geniale Geſchäftsleute ſind. Im 
Jahre 1913 fiel in Newyork in der Nähe des Broadway ein 
alter Bettler namens Jack Black an der Straßenecke zuſam⸗ 
men und ſtarb. Sein Ende erregte zuerſt wenig Aufſehen. 
Er wurde in das Leichenhaus geſchafft und nun kam die 
Senſation. Aus den Papieren, die in ſeiner Taſche gefun⸗ 
den wurden, ging hervor, daß der Wolkenkratzer, vor 
dem der arme Mann 25 Jahre lang bettelte, fein Eigen- 
tu m wor. 

Jetzt begann man das Leben dieſes verkappten Millio⸗ 

närs näher zu unterſuchen. Jack hatte in der ganzen 
Gegend keine Konkurrenz, da er jeden Bettler, der in ſeiner 
Nähe auftauchte, finanzierte, damit dieſer verſchwinde und 
ſeine Geſchäfte nicht ſtöre. Der Wolkenkratzerbeſitzer konnte 
aber auch anderes. Er hatte einen berühmt gewordenen 
Trick, der ihm ſehr viel Geld einbrachte. Wenn ihm ein 
Vorübergehender zweimal hintereinander etwas gab, jv 
erklärte er dieſem wohltätigen Menſchen: „Warum be⸗ 
mühen Sie ſich tagtäglich. Es genügt ja vollauf, wenn 
Sie wöchentlich zahlen.“ Und dieſe originelle Idee ver⸗ 
fehlte nur ſelten ihre Wirkung. 
Der Millionär war außerdem noch Rentenbeſitzer. 
Der letzte Wille eines reichen Börſiauers war es, daß ſeine 
Erben dem bedauernswerten Bettler am Freitag jeder 
Woche bis an ſein Lebensende, ſo wie er es auch getan, 
fünf Dollar geben ſollen. a 

In Schanghai gibt es ſogar einen Bettlerkönig, 
der über nicht weniger als 50000 Bettler herrſcht und ei⸗ 
ner der reichſten Männer der Stadt iſt. Seine „Unter⸗ 
tanen“ müſſen ihm aus ihren Einnahmen einen gewiſſen 
Prozentſatz abliefern. Und da ihm eine große Anzahl 
gutbewaffneter Banditen zur Seite ſteht, fügen ſich die 
armen Bettler, zahlen das Verlangte, damit ihr König ein 
luxuriöſes Leben führen kann. 

So in China. In Europa gibt es zwar keine Bettler⸗ 
könige, die andere betteln laſſen, dafür verſtehen aber viele 
unter dieſen „Bedauernswerten“, mit allerlei Täuſchungs⸗ 
manövern aus den Taſchen der Menſchen das Geld heraus⸗ 
zulocken. = 
Budapeſt hat bekanntlich ſehr viele Bettler. Die 
meiſten von dieſen ſtanden noch bis vor kurzem au den 
Straßenecken, umgeben von einer Schar hungriger Kinder. 
Die Vorübereilenden ſahen die Kinder, hatten Mitleid 
und die Bettler machten ausgezeichnete Geſchäfte. So ging 
es viele, viele Jahre hindurch. Bis endlich die Poltzei eine 
gauz eigenartige Entdeckung machte. Sie kam in Engel⸗ 
feld, einer Vorſtadt Budapeſts, auf die Spuren ‚einer Kin⸗ 
derverleihanſtalt, wo die Bettler und Bettlerinnen die bes 
nötigten Kinder leihweiſe bekommen konnten. Und da nur 
an beſonders belebten Straßenecken eine Kinderſchar not⸗ 
wendig. war, reichte Engelfelds Kinderreichtum zu dieſem 
Zwecke voll aus. Nun wurden auch die einzelnen Bettler 
ius Gebet genommen und einigen dieſer „kinderreichen 
Bettler“ konnten ziemlich beträchtliche Banknoten nachge⸗ 
wieſen werden. 

Ganz Parts lacht jetzt über die Vergeßlichkeit eines 
Bettlers, der ein kleines Köfferchen, das er immer bei ſich 
trug, eines Tages in der Straßenbahn liegen ließ. Er ging 
zur Fundſtelle und gab dort an, daß in dem Koffer ſeine 
geſamte Wäſche untergebracht ſei. Der verlorene Gegen⸗ 
ſtand wurde eingeliefert, geöffnet und ... 90000 Franes 
kamen zum Vorſchein. re i 

Aber auch das Betteln muß erlernt werden. Nicht je⸗ 
der iſt n auf die Straße zu gehen und um Almoſen 
bitten zu können. Die Londoner Bettler haben dies er⸗ 
kannt. Dort gibt es darum eine regelrechte Bettler» 
akademie, wo erfahrene Praktiter die Kunſt des Mit⸗ 
letberregens lehren. . N i 
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Bettler führen mitunter ein Doppelleben. In 
Detroit wurde vor etwa zwei Jahren ein Bettler entlarvt, 
der ein luxuriös eingerichtetes Heim beſaß und 
deſſen ſchöne und verwöhnte Frau, eine Holländerin, in dem 
Wahn lebte, daß ihr Gatte ein angeſehener Fabrikant jet, 
der tagsüber in ſeiner Fabrik zu tun habe. Der Stand⸗ 
platz des Bettler⸗Fabrikanten war vor einer Kirche. Er hatte 
eine ausgezeichnete Maske. Oftmals geſchah es, daß ſeine 
Gattin an ihm vorüberging und ein Geldſtück in ſeinen Hut 
warf. Eines Tages aber ſprach die ſchöne Frau den ſchmutzigen 
Bettler an. Dieſer mußte antworten und da — ein gellen⸗ 
der Schrei: „Du biſt ja mein Mann!“ und mit einem Griff 
riß ſie dem Almoſenempfänger die Maske herunter. 

Seine Karriere als Gatte und Bettler war zu Ende, 


* Sechs Wähler und zehn Gemeinderatmitglieder. Die 
franzöſiſchen Gemeindewahlen, die kürzlich für eine Periode 
von ſechs Jahren ſtattfanden, haben manches wahltechniſche 
Kurioſum gezeitigt. Das eigenartigſte war der Fall der Ge⸗ 
meinde Epecamps. Dem Geſetzlaut entiprechend hat jedes 
franzöſiſche Gemeindeweſen einſchließlich des Bürgermeiſters 
zehn Adilen zu wählen. Den braven Leuten von Epecamps 
bereitete dieſe Beſtimmung heftiges Kopfzerbrechen, denn 
ſeit der letzten Wahl war die Zahl der Wahlberechtigten und 
Wählbaren der Gemeinde auf ſechs gefallen. Unter dieſen 
Umſtänden zehn Kandidaten aufzuſtellen, erſchien unmöglich, 
und alles deutete darauf hin, daß Epecamps wegen Nicht⸗ 
erfüllung der geſetzlichen Vorausſetzungen ohne Vertretung 
bleiben und deshalb einer anderen Gemeinde angeſchloſſen 
werden würde. Schließlich entdeckte aber die Präfektur einen 
Ausweg. Vier Einwohner einer Nachbargemeinde, die 
Grundbeſitz im Gebiet von Epecamps hatten, wurden amtlich 
für den Tag der Wahl in Angehörige der Miniaturgemeinde 
verwandelt. So konnte die Wahl doch ſtattfinden, und noch 
5 eine Gemeindevertretung derartig einſtimmig ge⸗ 
wählt. 

* Eine Frau, die 1500 Monokel verbraucht. Die Welt, 
die ſich niemals zu langweilen behauptet, ihre Langeweile 
aber durch groteske Lebensweiſe allen Augen deutlich macht, 
wurde vor einiger Zeit in Paris in äußerſte Spannung 
verſetzt, als die amerikaniſche Millionärswitwe Vera Schultz 
mit dem Beſitzer einer Garage, in der ſie ihre zahlreichen 
Autos unterzuſtellen pflegte, die Ehe eingegangen war. Die 
Amerikanerin merkte bald heraus, daß die Liebe des be⸗ 
kannten Geldmannes Dumeny, dem ſie ſich ehelich verbunden 
hatte, nicht ihrer Schönheit und ihren ſeeliſchen Reizen galt, 
ſondern ſich offenſichtlich auf den Geldſchrank richtete. Sie 
beſchloß, ihm dieſe Sucht nach ihrem Gelde zu verleiden 
und ihn zur Scheidung zu bringen. Sie erwarb an einem 
Tage 120 Paar Schuhe, 40 Hüte, 20 Hundepeitſchen, 60 Reit⸗ 
peitſchen und 1500 Monokel. Der Gatte leitete nun einen 
Entmündigungsprozeß ein, um die Frau in jeine Gewalt 
zu bekommen. Der Pariſer Richter, dem die erwähnte Liſte 
eines Tageseinkaufs vorgehalten wurde, nahm weniger An⸗ 
ſtoß an den Schuhen, Hüten und Peitſchen als an den Mo» 
nokeln und erhielt von der ſchönen Beklagten die ſchnippiſche 
Antwort: „Die Monokel ſind gerade der wirtſchaftlichſte 
Einkauf der ganzen Reihe! 
gemacht, die Schuhe und namentlich die Hüte auszuwählen, 
und ich habe dabei nicht immer das Richtige getroffen. Mit 
dem Monokeletukauf bin ich aber ſehr zufrieden. Er voll⸗ 
don ſich glatt und geſtaltete ſich billig. rechne mit einer 
iubuße von täglich fünf Monokeln und glaubte deshalb 
im Jahre rund 1500 nötig zu haben. Der Großeinkauf 
macht ſich tatſächlich gut bezahlt, da ich das einzelne Monokel 


dadurch zu weniger als der Hälfte des Kleinverkaufs er⸗ 


worben habe.“ Die Millionärin, die die Zinſen von vierzig 
Millionen Dollar aufzehren muß, drang im übrigen mit 
ihrer Verteidigung durch. Die Entmündigung unterblieb, 
weil der Gatte die Scheidung verweigerte und ſeine eigen⸗ 
nützige Taktik dadurch vollkommen bloßlegte. 
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Der ftrenge Chef. „Wo waren Ste, Maler, Sie fonts 
men dreiviertel Stunde zu ſpät?“ — „Ich bin die Treppe 
runtergefallen!“ — „Unſinn, das dauert doch keine dret⸗ 
viertel Stundel“ 
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Es hat mir ſehr viel Mühe 


